穿山甲、斑鱉、大鯢，那些因?yàn)槿祟惗磳⑾У闹袊?guó)動(dòng)物

穿山甲是一個(gè)古老類群，在地球上生存了至少4000萬(wàn)年。目前全球共有8種穿山甲，其足跡遍布東南亞、南亞和撒哈拉以南的非洲。穿山甲善于打洞，前肢挖土，后肢推泥，遇到吵擾，它就會(huì)迅速遁土而去，故稱“穿山甲”。我國(guó)出產(chǎn)的主要是中國(guó)穿山甲，分布于南方各省的熱帶性地區(qū)。此外，穿山甲的分布地向南延至印支半島、緬甸、尼泊爾等地。穿山甲棲居于丘陵山地的樹(shù)林、灌叢、草叢等各種環(huán)境，但極少在石山禿嶺地帶出現(xiàn)。其洞穴多筑在山體的一面，居住地隨季節(jié)和食物而變化。

穿山甲平常無(wú)固定住所，隨覓食時(shí)所挖洞穴而居，棲息一兩晚，如果覓得地下的大蟻巢，停留時(shí)間就會(huì)長(zhǎng)一些，吃完巢蟻才走。穿山甲白天多蜷縮于洞內(nèi)酣睡，無(wú)洞不能度日；入夜外出覓食，一個(gè)夜晚常于數(shù)個(gè)山體中活動(dòng)，達(dá)5~6千米之遙。中國(guó)人早在2000年前就對(duì)穿山甲有了認(rèn)知，屈原在《天問(wèn)》中寫道：“延年不死，壽何所止？鯪魚(yú)何所？鬿堆焉處？”這里的鯪魚(yú)，也被稱作鯪鯉，其實(shí)就是穿山甲。古人認(rèn)為穿山甲身上布滿鱗片，如鯉魚(yú)一般，因此稱之為“鯪魚(yú)”。現(xiàn)實(shí)中，穿山甲是唯一身披鱗片的哺乳動(dòng)物。

穿山甲的主要食物為白蟻，每當(dāng)洞內(nèi)巢蟻被吃光時(shí)，穿山甲便將拉在洞內(nèi)的糞便用泥覆蓋，以招引白蟻，日后再來(lái)挖食。穿山甲能泅渡大河，游速超過(guò)蛇類，即使馱著幼獸泅水，亦不為急流所阻。它也能攀爬斜樹(shù)，往往循蟻跡上樹(shù)，以尾繞附樹(shù)枝，飽食之后有時(shí)就在樹(shù)枝上睡覺(jué)。但穿山甲不會(huì)從樹(shù)上往下爬，只會(huì)甩身掉地，隨即蜷作一團(tuán)。穿山甲遇敵或受驚時(shí)蜷作一團(tuán)，頭被嚴(yán)實(shí)地裹在腹前方，并常伸出一前肢作御敵狀；若在密叢等隱蔽處遇人，則往往迅速逃走。

紀(jì)錄片《穿山甲：被捕殺最多的動(dòng)物》劇照。

之前的研究認(rèn)為：穿山甲的生態(tài)價(jià)值主要體現(xiàn)在對(duì)森林害蟲(chóng)白蟻的防治上。過(guò)去，人們認(rèn)為白蟻危害多種林木、水利堤壩和房屋建筑，而穿山甲主食白蟻，自然可以保護(hù)森林。其實(shí)，這種看法是非常片面的。自然界不存在害蟲(chóng)和益獸之分，所有的害與益都是人類根據(jù)自身的利益而評(píng)判的，符合人類利益的為益獸，不符合人類利益的則為害蟲(chóng)。但放到整個(gè)自然界中來(lái)看，人類的評(píng)判是不成立的。就拿白蟻來(lái)說(shuō)，它們對(duì)人類而言是害蟲(chóng)，可是對(duì)于自然界它們不可或缺。

在森林中，白蟻?zhàn)畲蟮淖饔檬欠纸馑劳龅臉?shù)木，加速物質(zhì)和能量循環(huán)。除了分解死去的樹(shù)木，白蟻也會(huì)攻擊活著的樹(shù)木，人類可能據(jù)此認(rèn)定白蟻是害蟲(chóng)。其實(shí)，白蟻所攻擊的樹(shù)木多是老弱病殘。健康的樹(shù)木會(huì)分解足夠的防御性化合物，令白蟻望而生畏。在以色列的沙漠地帶，每公頃內(nèi)的白蟻可以把237千克的碳和4.3千克的氮從死亡的植物里轉(zhuǎn)移出來(lái)。白蟻是名副其實(shí)的森林清潔工。但是，如果白蟻過(guò)度繁衍，一樣會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重的危害。據(jù)全國(guó)白蟻防治中心2017年工作報(bào)告稱，白蟻會(huì)危害房屋建筑、文物古跡、水利工程、園林植被、農(nóng)林作物、通信電力、市政設(shè)施等多個(gè)領(lǐng)域。

大自然的精妙就在于通過(guò)復(fù)雜的食物網(wǎng)維持動(dòng)態(tài)平衡，不至于使某一個(gè)家族過(guò)于龐大。在健康的生態(tài)環(huán)境下，白蟻難以成災(zāi)，因?yàn)榇嬖谥T多以白蟻為食物的動(dòng)物——比如穿山甲，控制和制約它們。然而，正是因?yàn)槿祟惼茐牧俗匀坏钠胶猓攀沟冒紫伋蔀?zāi)。

自古以來(lái)，人們熟知穿山甲的藥用價(jià)值，早在《本草綱目》上就有記載：“鱗可治惡瘡、瘋瘧、通經(jīng)、利乳?！爆F(xiàn)代醫(yī)學(xué)認(rèn)為其鱗片有通經(jīng)絡(luò)、下乳汁、潰痛瘡、消腫止痛之功。因此穿山甲是名貴的中藥材原料，是我國(guó)14種重要的藥用瀕危野生動(dòng)物之一。在動(dòng)畫片里，穿山甲舍己求人，足夠偉大；現(xiàn)實(shí)中，穿山甲，防治蟲(chóng)害，治病救人，功德無(wú)量！

雖然穿山甲如此重要，可惜它們的遭遇卻極為慘淡。動(dòng)畫片中的葫蘆兄弟知道感恩，而我們?nèi)祟惐壬呔€兇狠、貪婪。過(guò)去，我國(guó)南方許多地方市場(chǎng)常有穿山甲售賣，特別是在夏、秋季節(jié)。但近10年來(lái)穿山甲年年減少，國(guó)家收購(gòu)部門基本上收購(gòu)不到。據(jù)廣東省有關(guān)部門反映，早年僅韶關(guān)一個(gè)地區(qū)每年就可收購(gòu)穿山甲百擔(dān)以上，現(xiàn)在全省總計(jì)也只有幾擔(dān)，多數(shù)地區(qū)已片甲難收了。由此可見(jiàn)穿山甲資源遭受了嚴(yán)重破壞。

紀(jì)錄片《穿山甲：被捕殺最多的動(dòng)物》劇照。

據(jù)廣東省昆蟲(chóng)研究所的劉振河和徐龍輝調(diào)查，捕捉穿山甲的獵人用訓(xùn)練過(guò)的獵犬助獵，或者使用循跡追蹤、尋洞再挖捕等辦法，每年捕獲大量穿山甲，特別是在夏、秋這兩個(gè)穿山甲的主要繁殖季節(jié)，獵捕更易得手。另一方面，山林大量開(kāi)發(fā)，穿山甲的棲息地不斷減少，又缺乏有效的保護(hù)措施，所以目前多數(shù)地區(qū)的穿山甲資源面臨絕境！過(guò)度獵捕利用、生境破壞、外來(lái)物種入侵以及自身繁殖力低下，是穿山甲面臨瀕危的主要原因。

過(guò)度獵捕利用是穿山甲資源瀕危的主要原因之一，這種強(qiáng)大的破壞力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了穿山甲維持自身種群結(jié)構(gòu)穩(wěn)定性的能力，導(dǎo)致穿山甲種群逐漸衰退。此外，穿山甲主要棲息在亞高山及丘陵地帶的闊葉林、針闊混交林及灌草叢內(nèi)，對(duì)生境選擇極為嚴(yán)格。它是狹食性的動(dòng)物，只食蟻類，因而對(duì)環(huán)境變化的適應(yīng)能力特別差，一旦棲息地遭受破壞，其種群數(shù)量就會(huì)在較短的時(shí)間內(nèi)迅速下降。

在我國(guó)東南沿海省份（特別是廣東）以及廣西、云南，每年至少有上千只穿山甲被查扣后放生到當(dāng)?shù)氐谋Ｗo(hù)區(qū)，涉及的種類主要是中國(guó)穿山甲和印度穿山甲，其中印度穿山甲占1/3。印度穿山甲和當(dāng)?shù)乇Ｗo(hù)區(qū)內(nèi)的中國(guó)穿山甲生態(tài)位相似（主要表現(xiàn)在食性、活動(dòng)習(xí)性、生境選擇上的相似），是一對(duì)競(jìng)爭(zhēng)物種。一旦印度穿山甲適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境并壯大，就會(huì)產(chǎn)生較大的競(jìng)爭(zhēng)排斥力，對(duì)處于瀕危狀態(tài)、生存競(jìng)爭(zhēng)力較弱的中國(guó)穿山甲來(lái)說(shuō)又多了一種致危因素，從而進(jìn)一步加重了中國(guó)穿山甲資源的瀕危。

紀(jì)錄片《尋找最后的穿山甲》劇照。

還有穿山甲自身的一些因素。它們繁殖力低下，一般一胎一崽，每年一胎，因而種群數(shù)量增長(zhǎng)緩慢。穿山甲是狹食性動(dòng)物，進(jìn)化程度低，對(duì)新的環(huán)境適應(yīng)能力差，這也是難于人工馴養(yǎng)的主要原因之一。一旦被大量捕殺，其種群數(shù)量下降后就很難恢復(fù)。如果種群密度很低，就可能在某一地區(qū)絕跡。加上穿山甲御敵能力弱，逃跑速度又十分有限，而且大部分時(shí)間是在洞中度過(guò)的，獵人捕捉它就猶如甕中捉鱉，只需挖洞或煙熏即可，因此，它很難逃脫獵人或獵物的追捕。

用不了多久，整個(gè)斑鱉家族都會(huì)從地球上消失

和穿山甲命運(yùn)相同的還有斑鱉——《西游記》中那位曾經(jīng)馱著唐三藏師徒過(guò)河的老鱉就是斑鱉。如今，它們也瀕臨滅絕。我第一次見(jiàn)到斑鱉是在蘇州動(dòng)物園，在水池中有一只雌性的斑鱉，當(dāng)時(shí)沒(méi)有看到雄性斑鱉，不曾想這竟然是我最后一次見(jiàn)到它。2019年4月14日那天，中國(guó)僅存的一只雌性斑鱉去世了，現(xiàn)在世界上僅存三只斑鱉。剩下的斑鱉現(xiàn)在也是風(fēng)燭殘年，時(shí)日無(wú)多，用不了多久，整個(gè)斑鱉家族都會(huì)從地球上消失。

斑鱉也稱斯氏鱉或黃斑巨鱉，是世界上最大的淡水鱉，背甲可長(zhǎng)達(dá)1.5米，體重可達(dá)115千克。早在人類出現(xiàn)之前，斑鱉就在地球上存在了，曾幾何時(shí)，斑鱉的家族非常龐大，廣泛分布在中國(guó)的長(zhǎng)江流域（錢塘江、太湖）和紅河流域。在歷史悠久的中華文化中，處處可以看到斑鱉家族的身影。

早在3000多年前，商朝出土的青銅銘文中記載：“丙申，王于洹，獲。王一射，射三，率亡（無(wú)）廢矢。王令（命）寢（馗）兄（貺）于作冊(cè)般，曰：‘奏于庸，作女（汝）寶。’”說(shuō)的是：商王在洹河射殺了一只斑鱉，隨后下令以斑鱉為原型鑄造了青銅黿。那個(gè)時(shí)期，斑鱉的名字還不叫斑鱉，叫黿。雖然現(xiàn)在龜類家族中也有一位成員叫“黿”，但此黿非彼黿。商朝青銅黿的外形，有兩處最明顯的特征——碩大的頭部和突出的鼻吻，顯然是斑鱉。如今叫作黿的動(dòng)物，頭部略小，鼻吻部不突出，和斑鱉不是一個(gè)種。

商朝之后，西周時(shí)期，周穆王在行軍途中，遇到九江阻隔，無(wú)法渡江。情急之下，周穆王下令捕抓斑鱉和揚(yáng)子鱷，用來(lái)填河造橋。這就是后世成語(yǔ)“黿鼉?yōu)榱骸钡膩?lái)源。這個(gè)典故足以證明早在西周時(shí)期，斑鱉擁有一個(gè)龐大的家族，否則不足以填河造橋。在后世的演繹中，斑鱉還有一個(gè)名字叫癩頭黿，尤其在江浙一帶流傳。人類在風(fēng)景園林中，經(jīng)?？吹揭恢淮鬄觚旕W著一塊石碑，那就是以斑鱉為原型的。在神話故事中，斑鱉被喚作赑屃（bìxì），又名霸下，相傳是龍的兒子。它天生神力，可以背負(fù)三山五岳，后來(lái)被大禹招安，成就一段治水神話。

斑鱉家族的輝煌還在繼續(xù)，四大名著中有兩部都提到斑鱉?！段饔斡洝分校谕ㄌ旌玉W著唐僧師徒渡江的正是斑鱉。只是后來(lái)唐三藏不守信用，答應(yīng)斑鱉的事沒(méi)有做到，斑鱉一怒之下將其掀翻在水中。另外，《紅樓夢(mèng)》第二十三回《西廂記妙詞通戲語(yǔ)牡丹亭艷曲警芳心》中，賈寶玉說(shuō)：“明兒我掉在池子里，教個(gè)癩頭黿吞了去，變個(gè)大忘八，等你明兒做了‘一品夫人’病老歸西的時(shí)候，我往你墳上替你馱一輩子的碑去。”這里的癩頭黿正是斑鱉的別稱。

隨著人類不斷擴(kuò)張，人心不古，斑鱉的家族逐漸沒(méi)落。尤其是進(jìn)入20世紀(jì)之后，斑鱉的家族遭到毀滅性的打擊。20世紀(jì)60年代，隨著污染加劇、環(huán)境惡化以及人類過(guò)度捕撈，斑鱉在長(zhǎng)江的家族遭遇滅頂之災(zāi)，不久之后全軍覆沒(méi)。斑鱉家族的另外一支生活在紅河流域，也沒(méi)有好到哪里去。19世紀(jì)五六十年代，云南的斑鱉還比較豐富，19世紀(jì)70年代也尚有一定數(shù)量?？墒?，20世紀(jì)50~70年代，紅河流域的斑鱉遭到人類大規(guī)模捕撈，流落到國(guó)內(nèi)各個(gè)動(dòng)物園。

2020年10月23日，越南動(dòng)物保護(hù)工作者在東莫湖（Dong Mo Lake）捕獲了一只斑鱉，經(jīng)科普作家花蝕多方詢問(wèn)，得知這只斑鱉在檢查之后就被送回了湖中。

由于長(zhǎng)期被過(guò)度捕撈，2006年之后斑鱉在紅河流域徹底銷聲匿跡。直到20世紀(jì)90年代，斑鱉才受到人類的重視。那個(gè)時(shí)期，斑鱉只有蘇州的三只和上海的一只。不久之后，蘇州的兩只斑鱉和上海的一只斑鱉相繼去世。蘇州只剩下一只斑鱉孤苦伶仃。

不過(guò)，人類發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)沙動(dòng)物園還有一只雌性斑鱉，于是他們?cè)?008年保媒拉纖，給蘇州斑鱉娶了長(zhǎng)沙的老婆。從2008年開(kāi)始，斑鱉夫妻相濡以沫。一直以來(lái)，斑鱉需要一個(gè)寶寶，為整個(gè)家族延續(xù)香火?？墒牵喵M夫妻由于身體原因，一直沒(méi)能懷孕。此時(shí)的人類比斑鱉還著急，他們前后5次幫助斑鱉夫妻進(jìn)行人工授精，可是最終都沒(méi)有成功。就在第5次人工授精之后，雌斑鱉與世長(zhǎng)辭，獨(dú)留雄斑鱉一個(gè)孤苦伶仃。過(guò)不了多久，雄斑鱉也會(huì)離開(kāi)這個(gè)世界。

放生人工養(yǎng)殖的大鯢可能導(dǎo)致野外大鯢走向滅絕

據(jù)中國(guó)科學(xué)院昆明動(dòng)物所最新研究：世界上最大的兩棲動(dòng)物——大鯢，可以分成至少5個(gè)種，而且都處于極度瀕危狀態(tài)。形勢(shì)更加嚴(yán)峻的是，目前的保護(hù)措施可能會(huì)導(dǎo)致這些不同的物種相互雜交，進(jìn)而融合為一個(gè)物種，導(dǎo)致其他野外種走向滅絕。

大鯢俗稱娃娃魚(yú)、人魚(yú)、孩兒魚(yú)，屬于由水生脊椎動(dòng)物向陸生脊椎動(dòng)物過(guò)渡的類群，產(chǎn)于我國(guó)內(nèi)陸河溪水域，是中國(guó)特有的珍稀保護(hù)動(dòng)物。大鯢體長(zhǎng)可達(dá)2米，是現(xiàn)存體型最大的兩棲類。大鯢曾經(jīng)在中國(guó)南方非常常見(jiàn)，原記載分布于河北、河南、陜西、山西、甘肅、青海、四川（包括重慶）、貴州、湖北、安徽、江蘇、浙江、江西、湖南、福建、廣東、廣西等省份（河北、江蘇存在疑問(wèn)）；另外，云南也報(bào)道稱有大鯢分布。

自20世紀(jì)50年代起，由于過(guò)度收購(gòu)、非法捕殺和棲息地喪失等原因，大鯢種群數(shù)量下降極為嚴(yán)重，湖南、安徽等地的大鯢產(chǎn)量在20世紀(jì)50~70年代下降超過(guò)80%，分布區(qū)也極度萎縮，形成了12塊島嶼狀區(qū)域。在20世紀(jì)80年代以前，大鯢一直被作為一種水產(chǎn)資源來(lái)收購(gòu)。不過(guò)現(xiàn)在，絕大多數(shù)的大鯢被商業(yè)養(yǎng)殖，用于滿足顧客餐桌上的消費(fèi)。

紀(jì)錄片《中國(guó)珍稀物種》海報(bào)。

為了恢復(fù)野外種群的數(shù)量，中國(guó)政府鼓勵(lì)人們將這些人工養(yǎng)殖的大鯢放歸野外。但是在將人工飼養(yǎng)的大鯢放歸野外之前，需要弄清楚它和野外種群的遺傳分化。否則，貿(mào)然放歸很有可能好心辦壞事，導(dǎo)致野外種群滅絕。大鯢作為古老的有尾兩棲類，遷徙能力較差，對(duì)水環(huán)境的依賴性很大，而且不同水系的大鯢種群間的基因交流非常困難，因此部分地方種群的大鯢適應(yīng)自己的生境，可能形成獨(dú)特的種群遺傳特征。自1871年布蘭查德（Blanchard）描述中國(guó)西部的大鯢以來(lái)，許多學(xué)者對(duì)其分類地位進(jìn)行了研究。

為了分清人工養(yǎng)殖的大鯢和野外大鯢的遺傳分化，中國(guó)科學(xué)院昆明動(dòng)物所張亞平團(tuán)隊(duì)采集了70個(gè)野外大鯢個(gè)體和1034個(gè)人工飼養(yǎng)的個(gè)體的DNA（脫氧核糖核酸）數(shù)據(jù)——線粒體和微衛(wèi)星，利用簡(jiǎn)化基因組進(jìn)行分析。研究小組發(fā)現(xiàn)這些野外大鯢在500萬(wàn)~1000萬(wàn)年前的漫長(zhǎng)時(shí)間里，已經(jīng)慢慢分化出了5個(gè)明顯獨(dú)立的遺傳聚類（5個(gè)獨(dú)立種）。相比之下，這些人工養(yǎng)殖的大鯢出現(xiàn)了廣泛的基因混合。這就意味著，一旦人工養(yǎng)殖的大鯢和野外種群進(jìn)行交配，會(huì)增加基因污染（基因混淆）的風(fēng)險(xiǎn)，可能導(dǎo)致野外大鯢走向滅絕。

如果野生種群滅絕，世界會(huì)失去不止一種大鯢，而是全部的5種，而留在世間的大鯢將會(huì)是這些養(yǎng)殖場(chǎng)的種類的混合體。

自然界有自己的規(guī)律，不尊重自然規(guī)律，放生就等同于“放死”！

白鱘沒(méi)能等到人類的技術(shù)進(jìn)步可以挽救它的那一天

近日，白鱘滅絕的消息登上各大媒體的頭條。白鱘屬于軟骨硬鱗魚(yú)，其典型特征是長(zhǎng)長(zhǎng)的吻部。白鱘是一種古老的魚(yú)類，在地球上存在了上億年之久。

1991年，中國(guó)地質(zhì)博物館的盧立伍在遼寧凌源發(fā)現(xiàn)一件具有長(zhǎng)吻部的魚(yú)類化石，其特征與古白鱘相似。和它一同被發(fā)現(xiàn)的，還有北票鱘、狼鰭魚(yú)及一些其他典型熱河動(dòng)物群化石。此化石具有極長(zhǎng)的、由一系列縱向分布吻片構(gòu)成的吻部，頭部有明顯的前、后長(zhǎng)形孔，與鱘科和軟骨硬鱗科區(qū)別明顯。經(jīng)過(guò)古生物學(xué)家鑒定，此化石屬于白鱘科。這一發(fā)現(xiàn)說(shuō)明白鱘與其他鱘類一樣，在侏羅紀(jì)就已經(jīng)出現(xiàn)了。在早白堊紀(jì)或更早的時(shí)期，白鱘科魚(yú)類就已經(jīng)和鱘科、北票鱘科從系統(tǒng)進(jìn)化上分開(kāi)。

當(dāng)今世界，白鱘科下僅存2種：白鱘和匙吻鱘。白鱘僅分布在中國(guó)長(zhǎng)江的干支流中，如沱江、岷江、嘉陵江、洞庭湖、鄱陽(yáng)湖及錢塘江。匙吻鱘則分布在美國(guó)的密西西比河流域。白鱘和匙吻鱘最顯著的區(qū)別在于吻的形態(tài)和食性：白鱘的吻尖細(xì)，以魚(yú)為食；匙吻鱘的吻寬扁，濾食浮游動(dòng)物。

《尋找超級(jí)大魚(yú)：白鱘》海報(bào)。

白鱘又名中國(guó)劍魚(yú)，為中國(guó)特有種類。中國(guó)古代白鱘被稱為“鮪”。因?yàn)槠湮遣块L(zhǎng)，狀如鴨嘴，也俗稱為鴨嘴鱘。白鱘體長(zhǎng)呈梭形，胸鰭前部的身體平扁，后部略側(cè)扁。魚(yú)體背部呈灰黃色，腹部白色，各鰭灰白色，尾鰭外緣為青灰色。白鱘最顯著的特征是吻長(zhǎng)，其吻部可占體長(zhǎng)的1/3。白鱘的吻部占身體的比例隨著生長(zhǎng)發(fā)育而發(fā)生變化，性成熟前吻部占身體的比例隨個(gè)體生長(zhǎng)而減小，性成熟后基本穩(wěn)定。

白鱘為中下層魚(yú)類，在長(zhǎng)江干流及一些水量較大的支流都有分布。幼魚(yú)多在中下游至河口及附屬水體覓食，性成熟后溯河產(chǎn)卵，其產(chǎn)卵場(chǎng)在金沙江下游的宜賓江段。每年的2~3月是白鱘的繁殖季，它們會(huì)上溯到長(zhǎng)江上游產(chǎn)卵。白鱘的卵有黏性，能沉到水里，1尾30千克的雌魚(yú)可以產(chǎn)下20萬(wàn)粒卵。長(zhǎng)江葛洲壩樞紐興建后，中下游白鱘被大壩阻隔，不能上溯到上游繁殖。

大壩剛截流時(shí)，大批白鱘和未成熟的個(gè)體被攔在壩下，使上游種群數(shù)量下降。但由于產(chǎn)卵場(chǎng)未被破壞，壩上的親魚(yú)仍能繁殖生長(zhǎng)。隨后，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)在長(zhǎng)江葛洲壩截流后，壩下又出現(xiàn)了一個(gè)白鱘產(chǎn)卵場(chǎng)，每年6~7月間，壩上的四川萬(wàn)縣、湖北宜昌、湖南岳陽(yáng)以及上海崇明等地江段出現(xiàn)大量白鱘幼魚(yú)。不過(guò)，長(zhǎng)江上的大壩不止葛洲壩，如果大壩過(guò)多，就會(huì)將白鱘的棲息地分割成一座座孤島，這對(duì)其生存是極為不利的。

白鱘生長(zhǎng)速度很快，尤其是當(dāng)年孵化出的幼魚(yú)更是如此。10月份的幼魚(yú)全長(zhǎng)達(dá)53~61厘米，一齡魚(yú)平均體長(zhǎng)75厘米。雌雄鱘魚(yú)在性成熟前無(wú)明顯差異，性成熟后，雌魚(yú)的長(zhǎng)度及重量均大于同齡的雄魚(yú)。在民間，漁民中流傳“千斤臘子萬(wàn)斤象”的說(shuō)法，其中臘子指的是中華鱘，象魚(yú)就是指白鱘。不過(guò)在現(xiàn)實(shí)中，還沒(méi)有白鱘重達(dá)萬(wàn)斤的記錄。2007年捕獲的一條體長(zhǎng)約3.6米的白鱘，是近些年來(lái)已知最大的一條。不過(guò)，根據(jù)動(dòng)物學(xué)家秉志記載，20世紀(jì)50年代有漁民曾在南京捕到7米長(zhǎng)的白鱘，體重達(dá)908千克，這是世界上淡水魚(yú)類體長(zhǎng)的最高記錄。

白鱘是一種肉食性魚(yú)類，以其他魚(yú)類為食。1983年，中國(guó)科學(xué)院水生生物研究所曾經(jīng)解剖過(guò)一尾長(zhǎng)3.54米、體重148千克的白鱘，在它的胃中取出了一尾3.7千克的青魚(yú)和一尾4千克的鯉魚(yú)。白鱘的食性隨季節(jié)和環(huán)境發(fā)生變化，在長(zhǎng)江上游春夏季以鯛魚(yú)為主，秋冬季則以蝦虎魚(yú)和蝦類為主；在長(zhǎng)江下游江段，白鱘以鱭魚(yú)和蝦蟹類為主要食物。白鱘是個(gè)大肚皮，它一次進(jìn)食量可占體重的5%，一次攝食后可在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)不攝食。

《尋找超級(jí)大魚(yú)：白鱘》劇照。

早在1983年，國(guó)務(wù)院頒布的《關(guān)于嚴(yán)格保護(hù)珍貴稀有野生動(dòng)物的通令》中，已經(jīng)將白鱘列為國(guó)家一類特有珍稀動(dòng)物。可惜經(jīng)過(guò)幾十年的努力，還是沒(méi)能保住白鱘。很多人可能會(huì)問(wèn)，為何不進(jìn)行人工繁育然后放生？現(xiàn)實(shí)的情況沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。在20世紀(jì)90年代，可以捕捉到白鱘的幼魚(yú)，可是那個(gè)時(shí)候我們還沒(méi)有探索出白鱘的繁育技術(shù)。具備白鱘繁育技術(shù)之后，卻再也捕捉不到魚(yú)了。也就是說(shuō)，白鱘沒(méi)能等到人類的技術(shù)進(jìn)步可以挽救它的那一天。

2003年，中國(guó)科學(xué)家最后一次救助和放生了一條白鱘，此后白鱘便銷聲匿跡。2009年，世界自然保護(hù)聯(lián)盟把白鱘列入“極?！钡燃?jí)。近日，中國(guó)水產(chǎn)科學(xué)研究院長(zhǎng)江水產(chǎn)研究所首席科學(xué)家、研究員危起偉博士和張輝博士在國(guó)際學(xué)術(shù)期刊《整體環(huán)境科學(xué)》發(fā)表文章透露，白鱘在2005——2010年間已經(jīng)滅絕。

那么，如何定義一個(gè)物種是否滅絕？

世界自然保護(hù)聯(lián)盟對(duì)滅絕做出了定義：“某一分類單元的物種的最后一個(gè)個(gè)體死亡，則認(rèn)為該分類單元已經(jīng)滅絕。如果無(wú)法確定最后一個(gè)個(gè)體死亡，在50年內(nèi)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)該個(gè)體，就認(rèn)為該分類單元的物種滅絕?！睂?shí)際情況下，要想確定一個(gè)物種的最后一個(gè)個(gè)體死亡是非常困難的?？茖W(xué)家隨即提出了一個(gè)新的概念：功能性滅絕。所謂的功能性滅絕是指，即便是該物種還存在，也無(wú)法在自然狀態(tài)下?lián)碛芯S持繁殖的能力。從遺傳上看，一個(gè)物種想要生存繁衍下去而不至于近親繁殖，需要一個(gè)最小有效種群。不同物種的最小有效種群的數(shù)量是不一樣的。因此，早在1993年，白鱘就已經(jīng)被科學(xué)家認(rèn)定為功能性滅絕。

從進(jìn)化歷史上看，每一個(gè)物種都可能滅絕。舊的物種滅絕，為新的物種提供生存的機(jī)會(huì)，如果地球上的物種都不滅絕，這個(gè)地球顯然無(wú)法承受。可是，人類的活動(dòng)打破了自然界的演化機(jī)制，一些物種（比如白鱘）本來(lái)可以在自然界繼續(xù)存活，可是由于人類的干擾、破壞而滅絕，這就影響了物種的多樣性，進(jìn)而對(duì)生態(tài)系統(tǒng)造成負(fù)面影響。人類也是生態(tài)系統(tǒng)中的一員，生態(tài)系統(tǒng)出了問(wèn)題，人類也無(wú)法幸免。這就是保護(hù)物種的意義所在。

本文選自《動(dòng)物眼中的人類: 一位動(dòng)物翻譯官的自然保護(hù)區(qū)考察筆記》，較原文有刪節(jié)修改。

（作者丨趙序茅）